時至今日，哈代的《苔絲》成了文學史上的瑰寶，已經毫無疑問。

苔絲創作之前，哈代就已經和出版公司說好連載事宜，可是書稿還沒交齊，就因為小說中有騙奸和私生子相關的情節，出版公司拒絕出版，哈代無可奈何，只好另覓明主，可是還是被拒絕了。

接連被拒絕了幾次，哈代沒辦法，只能向傳統讓步，把騙奸和私生子的情節刪減掉，如此才得以出版。

盡管如此，哈代還是遭受了某些攻擊，哈代借圣徒杰羅姆的話反駁說：「若是真理對誰有了冒犯，那就讓它冒犯好了，真理是不能掩蓋起來的。」

哈代給這本書的副標題就是「一個純潔的女人」，在我們過去的歷史上，「生死事小，名節事大」這樣的觀念影響了一代又一代人，可很多人要求純潔，卻只是要求他人，卻不是用來要求自己。

在我看來，真正的純潔觀，應該首先要求自己，而不是以圣人的標準要求別人，以賤人的標準要求自己。

01

喧鬧的世界里，總有各種各樣的人，活在各種各樣的觀念里，他們被自己的觀念驅使，被自己的生活束縛，總是勞勞碌碌。

苔絲生活的小村里，幾乎都是這樣的人，苔絲的家庭，就是這樣平凡的家庭，可是苔絲的父親，偶然聽人說起，他們家里有貴族祖先，有著令人羨慕的高貴血統，這讓這個可憐的人總是做著自己是貴族子弟的美夢，給家里的瘦馬取名王子。

在鄉村的慶祝活動中，一群活潑的女孩盡情舞動，落日的余暉讓她們個個光彩照人，苔絲是一群女孩中最特別的，她美麗，一雙眼睛干凈天真，再加上牡丹一樣的嘴唇，讓她成為眾女之中最特別的，甚至有些格格不入。

幾個男子從遠處走來，其中一個俊美的男子，被這歡愉的氣氛吸引了，脫離同伴，來到舞會現場，和女孩們盡情舞動，好一個美好的場景。

男孩被苔絲吸引了，為沒能跟她跳一支舞感到遺憾，可他要去追趕同伴，不得不帶著遺憾離開。

可他不知道，這只是他們之間的糾葛與牽連的開始，是他們悲劇和情感的開始。

苔絲的父親，是一個做著貴族美夢，卻靠給人運東西為生的小人物，母親也只是一個目光短淺、淺薄無知的農村婦女。

他們居住在偏遠的農村，過著最普通的底層人的生活，可是自從知道自己有貴族血統，他們就生出某些妄想，他們喝酒慶祝，狂歡不已，哪怕他們本身從未享受過祖先的蔭庇。

父親醉了，沒法送貨，家里又沒有其他男子，苔絲作為家中長女，自告奮勇，幫父親送貨，可是老天存心跟她過不去，半路上出了交通事故，那匹可憐的老馬一命嗚呼，讓苔絲貧困的家庭雪上加霜。

文章未完，點擊下一頁繼續