
學過《變色龍》的,可能都知道,寫這篇文章的人叫契訶夫。
契訶夫是誰?
他是俄國最偉大的短篇作家,他長得很好看,可以靠臉吃飯,可是他偏偏靠自己的才華,為自己贏得了身前身后名。
和他的才華比起來,他的人品,更加吸引人,他的一生,在物質上算不上富裕,可是在精神上,他絕對富有。
他為人和善,一副熱心腸,他樂善好施,認識他的人,都說他是一個好人。
我們看完他這一生,就會發現,這是一個真正的「人」,而不是無毛、兩腳動物。

俄國有很多偉大的作家,托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基,就是其中兩個。
契訶夫來到這個世界的時候,托爾斯泰已經成名了,陀思妥耶夫斯基也找到了自己人生的方向,開始創作長篇小說了。
契訶夫二十多歲成名時,托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基,都已經站在神壇,成了文學上令人仰望的兩座高峰。
托爾斯泰晚年的時候,和契訶夫有所交往,每次相見,契訶夫都是那麼溫柔,那麼善解人意,以至于托爾斯泰總是忍不住贊嘆:
托爾斯泰活著的時候,每次看著契訶夫的臉,嘴里總是喃喃自語地贊嘆:「啊,多麼可愛的人,多麼完美的人,謙虛,溫柔得像一位小姐似的,他走起路來也像一位小姐。他真是了不起的人。」
他們一聊天,就很有意思。
托爾斯泰想在契訶夫身上找到一些東西,比如宗教、政治、道德,他想看看,契訶夫如此「好」的一個人,究竟是什麼在支撐著他,可談話結果,總是讓托爾斯泰失望,因為在契訶夫身上,既看不到政治傾向,也看不到宗教情懷。
有自己標準的托爾斯泰如此評價契訶夫:
是個真正的好人,但還沒有形成自己的思想。
對契訶夫來說,托爾斯泰身上的道德和宗教情懷,又是「虛偽」,因為對勞動大眾來說,那玩意毫無益處。
所以在評價托爾斯泰的《復活》時,契訶夫是這樣說的:
《復活》是一部出色的長篇小說。我很喜歡它,只是必須一口氣,一次讀完它,結局沒有意義,而且虛偽,在技巧意義上的虛偽。
但他們兩人的交往,沒有因為彼此的「差異」而終止,而是求同存異,契訶夫甚至說:
只要托爾斯泰還活在這個世界上,我就覺得有依靠,即使自己寫不出什麼,也讓我感到安穩。
一個真正的「人」,是一個頂天立地的人,他不會彎腰尋求同行的人,也不會改變自己適應他人,他堅持自己,同時允許別人做他們自己。

文章未完,點擊下一頁繼續