李碧華實在是個「妖才」。
如果說陳凱歌鏡頭下的《霸王別姬》是一部震撼人心的史詩，那麼李碧華的文字更像是扎進人心里的刀子。
那妖艷而又冷酷的文字，正面寫著真情可貴，翻過來卻是人性卑劣，那激蕩起伏的半個世紀，是中國血與淚的成長，是平常人磕磕絆絆的一生。
今天這篇文章，不講作者對人性和歷史的批判，而是于角色中，從細小處，見見自己。
仔細分析程蝶衣后，我發現，他沒那麼無辜，至少沒那麼柔軟，那麼可憐。
他有他的驕傲，他有他的悲哀，他也有他的齷齪。
程蝶衣被母親剁了手指，托給戲班兒后便音信全無。
他沒有母親，缺愛。
師哥段小樓就成了他的母親，父親，兄長，愛人。
對程蝶衣來說，段小樓就是一切。
他的人格并未獨立，始終依附于段小樓身上。
所以，他對段小樓的情感不單單是「愛情」，或許，他都不明白什麼是愛情，他只是希望自己一直被師哥保護著，并且希望師哥只保護他一個。
他的齷齪在于他對菊仙的恨。
他在明知道小樓和菊仙彼此相愛的前提下，仍然不擇手段地誘逼菊仙離開小樓。
從某種程度上來說，他自己的幸福比師哥的幸福更重要。
日本兵剛進城時，小樓拒絕給日本人唱戲被抓，蝶衣以菊仙離開小樓為條件，才去營救。
菊仙流產后，蝶衣從未因一個小生命的逝去而悲傷，他竊喜那個小家伙死掉了，而只悲傷于小樓的傷心。
他的世界只有小樓，戲，霸王，虞姬。
包括后來因為「劍」而被批斗，菊仙自盡等一系列悲劇，他都視菊仙為最大的敵人。
即使這是師哥最愛的女人。
所以從某種意義上來說，蝶衣看上去滿眼都是小樓，虞姬滿眼都是霸王。
其實只是他的自我感動罷了。
在我看來，他最愛的還是他自己。
他從來沒有「君王意氣盡，賤妾何聊生」的勇氣。
真的虞姬，是菊仙。
他是戲癡，他癡的不僅僅是戲，還有虛假的人生。
只有在戲里，他才是有情有義的虞姬，是高高在上的貴妃，而在生活中，他什麼也不是。
所以他癡迷于戲，他渴望做虞姬，卻一生都做不成，最終變成了空乏的夢。
電影中，程蝶衣揮劍自刎，小樓大喊：「蝶衣，小豆子。」
好悲壯，好感人。
文章未完，點擊下一頁繼續
