想不到回國后，二人公開結怨并成為仇敵。

那時候，林徽因常在家中舉辦文化沙龍，來訪者皆是當時赫赫有名的文人精英。

他們在聚會上針砭時弊、談古論今。

每每此時，才思敏捷、靈動跳躍的林徽因都會成為聚會的焦點。

然而，這樣的聚會，冰心去過一次，就再也不愿意去了。

她看不慣林徽因在聚會中，如眾星捧月般的存在。

不久后，冰心寫了一篇小說《我們太太的客廳》，在天津《大公報》文藝副刊連載。

小說中的女主角是一個受男人圍繞、虛榮風流的女人，也常常在客廳舉辦文藝沙龍。

此文一出，外界嘩然一片。

世人紛紛猜測，林徽因就是冰心小說中隱喻的主角。

面對輿論的紛擾，林徽因始終未置一詞，只送了一壇陳醋贈與冰心。

此后，她與冰心斷絕往來，再無聯系。

不是所有人都生活在同一片海里。

懂你的人不言而喻，不懂你的人百口莫辯。

你的一舉一動，在不喜歡你的人面前，都是搔首弄姿；

你的一言一行，在不歡迎你的人面前，都是別有用心。

那些磁場不合的人，即便強留，遲早還是會被時間的浪潮帶走。

凡·高和高更曾經是一對知己好友。

在凡·高眼里，高更既是知己，更是偶像。

然而友誼的風暴來得快去得也快。

相識不久后，兩人在藝術上產生分歧，太多沖突、摩擦、瑣碎，讓他們的感情產生了裂痕。

最終高更無法忍受，提著行李和凡·高永別。

曾經的莫逆之交，最后鬧得不歡而散。

人越年長越會明白，聚散離合都是人生常態。

性格或許可以磨合，磁場卻無法將就。

不是所有友誼都能天長地久，強行融合對彼此都是一種折磨。

如果注定要走散，不如坦然面對，不負不欠。

最好的關系

是磁場相同、心靈相通

有人說，磁場是人的靈魂所散發出來的力量。

靈魂相斥的人，無法觸及彼此的真心，注定要散落天涯。

靈魂相近的人，才能一路同行，走過山高水長。

1932年，林徽因和費慰梅相識于北平美術俱樂部。

費慰梅是豪爽聰慧的美國大妞，林徽因是灑脫自在的中國才女。

費慰梅常說，她對林徽因幾乎是「一見鐘情」。

林徽因的口若懸河，在冰心看來是愛出風頭。

費慰梅卻贊賞地說：「林的談話同她的著作一樣充滿了創造性。話題從詼諧的軼事到敏銳的分析，從明智的忠告到突發的憤怒，幾乎無所不包。」

那時候，費慰梅常在傍晚騎著腳踏車來到梁家，穿過內院去找林徽因。

她們在客廳的沙發坐下，泡上兩杯熱茶后，就迫不及待地傾訴彼此內心的故事。

她們談論文化，切磋藝術，探討建筑；

她們分享秘密，講述身世，互換靈魂。

後來，戰亂逼近，費慰梅回到美國，林徽因一家也南下逃難。

雖然一路顛沛流離，但林徽因與費慰梅的通信一直沒有中斷。

林徽因肺病復發后，原本拮據的生活更加捉襟見肘。

費慰梅知道后，連忙托人捎來奶粉改善好友的飲食。

最艱難的歲月里，她們互相寫信慰藉彼此，鼓勵對方好好生存下去。

多年后，林徽因身患重疾，因病去世。

費慰梅遂花費十年時間，寫了《梁思成和林徽因》一書，來紀念這份真摯的情誼。

有人說：

「磁場」這個東西，它雖然看不見，摸不著，卻會不斷向外傳遞你的三觀和喜好。磁場相合、三觀一致的人會自動靠攏。

因為在磁場相同的人面前，常常會有某種特別的默契，讓你可以完完全全做自己。

你們互相欣賞，不必掩飾，更無需討好。

你的難過，我感同身受；你的喜悅，我樂于分享。

縱使相隔千里，也能惺惺相惜；即便歲月交替，也能銘記于心。

最好的友誼，莫過如此。