——你好像很喜歡一只手彈琴喔。

——因為這樣，另外一只才可以牽你啊。

這是電影《不能說的秘密》里的土味情話。

也是電影最后，葉湘倫在小雨離開后會追尋到底的暗喻。

——他們抽煙、不聽音樂，是壞人。

——不聽音樂就是壞人啊？

這是葉湘倫跟父親的對話，中二又真切。

以及，在《不能說的秘密》里，總是高中生葉湘倫在做飯給爸爸吃。

沒準兒這也是一個不能說的秘密。

真是一部神奇的電影。

雖然如今的周杰倫已經發福了，但在《不能說的秘密》里，本色出演音樂才子葉湘倫的周杰倫，清秀、憂郁，跟同樣是音樂天才的路小雨（桂綸鎂飾），勾畫出了無數少男少女的美好畫面。

兩人一見傾心奇緣天定，實在羨煞旁人。

最美的不是下雨天，而是跟你一起躲過的屋檐，曾貢獻了那年月最別致的小清新。

十幾年過去，常看常新。

神秘的路小雨是「愛的奇跡」成立的關鍵。

神秘來自于秘密。不能說的秘密。

小雨曾將她的秘密告知于兩個她最信任的人，她的老師和她的媽媽，但他們無一例外都辜負了她。

跟葉湘倫分開后，小雨用涂改液寫下：我是路小雨，我愛你，你愛我嗎？

三句話用盡了小雨的力氣。

然后她凝固成一副凄美的畫面。

在那之前，路小雨幾乎表現出了人格分裂般的不同狀態。

在二十年后的琴房里，跟葉湘倫相遇的路小雨，她神秘、美麗、活潑，甚至調皮，像精靈一般游走在葉湘倫的周圍。

可當我們跟隨葉湘倫追尋的腳步回到過去，卻意外發現小雨是一名不就開心的女孩。她孤僻，沒有朋友，有音樂才華，卻愛「胡思亂想」。

她孤獨而哀傷。

她對他說：我叫路小雨，家里有我和我媽。但是我們結緣的那首歌卻是不能說的秘密。

葉湘倫身邊有完美的女二號晴依。

同樣的，路小雨如果沒有遇到葉湘倫，也會快樂而「正常地」度過她的青春期。

但他們相遇了，這是一個秘密。

美好、沉重、又憂傷。

這個故事有反派嗎？

答應了小雨卻不能保守秘密的老師，傳閑話的女班長，性騷擾的男同學，甚至從來沒有試著相信小雨的媽媽。

這些人每一個都讓小雨失望，每一個人都從小雨身上抽取了直面生活的能量。

而這一切，都是因為那個不能說的秘密。

電影的主角是葉湘倫和路小雨。前半部分，我們和葉湘倫一直在被神秘的路小雨牽著走，我們深深地沉迷于這一個謎一樣的女孩子。以至于最后，我們跟葉湘倫一樣，甘愿傾身相付。

路小雨說，彈鋼琴只有彈得夠快才能找到回家的路，葉湘倫彈得更快，而回到了小雨穿越之前，那時的小雨，美好、單純、從未受過傷害，像極十年后遇到路小雨之前的葉湘倫。

只不過這次，他知道了一切秘密。

包括，我愛你。